一个打扮得花枝招展的女秘书领我敲开了总经理的办公室……

　 记得刚刚参加工作的时候，最怕人说的一句话就是：这小子，嘴上无毛，办事不牢。所以，那时对班上老练稳重、技术熟练的师傅特别崇拜，甚至对长得老成一点的同龄人也倍感羡慕。因为，在那个年代，年龄越大，长得越“老相”，往往是技术越精、资历越深、办事越稳当的表现。当然了，评先进、长工资、提干、休假等等一切都是从“老”的开始，就连找对象，“满脸沧桑”的男人也成了抢手货，用丈母娘的话说，这样的男人成熟、老实，女儿嫁给他放心。

　 随着岁月的流逝，渐渐地我的脸上也添了些皱纹，看上去也“满脸沧桑”了，只可惜，如今世道变了———随着企业的改制和兼并，年龄大的已经不再吃香了。厂里出台了一项规定，只留30岁以下的大学生，50岁以上职工全部内退，30—40岁的暂时待岗，我也成了待岗的一员。

　 去人才市场，只见人头涌动，各种招聘广告满天飞，心想，这下可好了，这么多工作随便挑吧，但仔细一看，无论什么工作，什么岗位一概招聘20—25岁，偶尔有几个招聘条件放宽到三十岁，一看，不是厨师就是钳工、木工等技术活，不光年龄要求严，文凭更是要大学且是正规全日制大学以上的。仗着我这几年笔耕不辍，且有一摞获奖证书，加上业余的大学文凭，便“斗胆”向一家招聘文秘的摊点递交了简历。可能是我那几本发表文章的剪报本起了作用，负责招聘的人事科长说：“本来我们招聘25岁以下，对你就破个例。你下午到公司，和我们老总面谈吧。”

　 下午一上班，我准时来到公司，一个打扮得花枝招展的女秘书领我敲开了总经理的办公室，只见一个半大孩子正把脚放在老板桌上打瞌睡。秘书娇滴滴地对那个男孩说：王总，又来了一个应聘的。我一看这阵势，简单应付了两句就赶紧逃走。临走，秘书小姐还不忘补了一句：大叔，您慢走！

　 回家以后，不禁拿过镜子，仔细地打量自己，不经意间头上竟多了一些白发。正在感叹岁月不饶人，六岁的女儿跑过来：“爸爸你看什么？”“爸爸在看脸上的皱纹！”女儿天真地问：“你今年二十几了？”我笑了笑说：“爸爸今年三十几了！”女儿一伸舌头：“哇塞！你都这么老了！”

　 看来，三十五岁，我真是“老”了。